La dernière heure du dernier jour.

Il faut bien qu'il y ait un dernier jour. Personne pourtant n'en parle. Il n'y en a que pour la rentrée ! La sortie elle aussi mériterait d'être médiatisée. C'était aujourd'hui. Qu'est-ce qui s'est passé ? A huit heures, rien puisqu'aucun élève n'était là (vignette 1). C'était mes Littéraires. M'auraient-ils déjà oublié ?

Je me suis tout de même installé au bureau et j'ai médité devant la salle vide. A quoi sert un prof ? N'est-il pas condamné à prêcher dans le désert, comme moi face à cette classe de tables et de chaises ? Je me suis également porté trois mois plus tard, en début septembre, peut-être dans cette même pièce, mais remplie de visages nouveaux. Il faut bien qu'il y ait un premier jour. Il viendra.

Dans le dernier jour, il y a la dernière heure. Pour moi c'était à onze heures, dans la même salle, la 128. Là, c'est la fin de la fin. Surprise : il y avait six élèves. C'est d'autant plus étonnant que cette classe n'a pas donné dans l'année de bons résultats. J'ai demandé à Adeilina, Cassandra, Bruno, Simon, Aurélien ce qu'ils voulaient faire. Parmi eux, il y avait Etienne, un élève de l'an dernier, passé en Prépa, mais qui était étrangement là. La dernière heure, on ne se pose plus de question.

Cette dernière heure, c'est cadeau. Mais c'est quand même sérieux : on a bossé une petite demi-heure l'argumentation d'une idée. Le reste a été consacré à d'autres révisions. Les élèves avaient ramené du coca, des gâteaux et des bonbons (vignette 2). Le goûter en fin d'année, c'est presque un rituel. C'est quand même mieux qu'une salle vide. Nous avons un peu causé, pendant que deux élèves se livraient à "un jeu intellectuel" (sic). Je leur ai demandé si cette dernière heure était triste ou gaie. Triste m'ont-ils répondu, curieusement. Les vacances, ils n'aiment pas plus que ça. Des élèves de Bohain m'ont même suggéré de venir animer un café philo cet été. J'ai bien sûr dit oui.

Il a bien fallu que midi arrive et que la sonnerie retentisse. Ils sont sortis calmement, comme les autres fois, sauf que c'était la dernière fois. Ils m'ont dit au revoir. Je ne les reverrai peut-être plus jamais.